我们不必盼围墙倒
主标：我们不必盼围墙倒
副标：—— 关于第一季，和我所理解的教育其实我一直感谢春节的存在：这是我连续第三个在感冒中度过的春节，但感冒了虽然吃不出年夜饭的味，却能下线休息，反刍一下人生。
30 岁这年回头看，日子竟漫长得有些失真。是我在公司的第一个完整年，第一次营地，第一次做了比较大的计划，有了短暂的高光和遗憾的结尾，还第一次学了电子琴试图解锁弹唱，可惜仍旧没有成功减肥。
到了年末，总该交代点什么。思来想去，我最想聊的，还是我在博士期间搭建的那套底层逻辑 —— 思维拆解与物理治疗框架（Physical Therapy Framework, PTF）。
说人话就是：绝大部分的教育问题，都可以被拆解得更细致；但教育解决不了绝大部分的社会问题，它只能做一些缓解性的 “代偿”。
这是从新灯塔成立、从 A 星宝典、从原创模考到牛剑计划，贯穿我所有行动的源代码。
一、底层哲学：PTF，在 “现象” 与 “问题” 的夹缝中求生我所有的教育理念，从来不是书斋里的空想，而是从我自己的人生里，一步一步血淋淋地踩出来的。
我的第一个观点是：大部分智力成就，具有高度的可拆解性和可复制性。
十五年前，我是个连名字都被数学老师记不住的中下游学生。但是初三觉醒后，我突然发现，欸我可以不听老师的课直接自己刷中考提高成绩啊。我只要不断逼问自己比如为啥做错了、凭啥没想出来（平均错一道拷问自己 3-5min）。我发现如此就可以快速积累总结。于是我成绩突飞猛进。本科原来就可以感觉逆袭了，奈何英语起底太低又沉迷网络小说，于是只能去 Bucknell 当村大王。所以我算是后天觉醒后、靠极致优化学习方法让自己进步的学生，然后哥伦比亚大学轻松一年就修完一年半的硕士顺便全 A，甚至去本科数院搞了点高级课挑衅一下藤校本科生（虽然拿 A 但不幸被高手打爆）。
某个角度，我觉得我一点也不算数学天才，各类记忆力理解都不算高，但把我那点可怜的天赋绝对发挥到极致也像个聪明人。所以这是我的一个底层逻辑：思维是可拆解的。博士期间的激进建构主义思考，给我这个朴素的“暴力破解”方法论，加深了一个理论支持。
我的第二个观点，冷峻且实用主义：教育的本质，是补偿性的。
从读书到创业，我越发觉得“教育改变命运”是一句宏大而脆弱的空谈。
如果任何人去看了现代教育的一些历史，它真的是如此随机又有趣。它本质是一个经济政治的载体工具，深度嵌在时代的叙事里，承载上亿普通家庭的龙门梦，又是一个所有人都难以逃脱的自我标签和规训系统。
但它又极其脆弱，老师受制于时间、精力和行政管理，家长受制于信息和沟通技巧，学生更是地球 online 新手村玩家，会被成绩、学校、老师、家长、同学各种 boss 打垮。
然后绝大部分讨论，成为了空对空，概念对概念的无意义内耗。
为了跳出这种无意义的内耗，我提出了 PTF（物理治疗框架）。
它的核心，就是两套最朴素的划分：第一，是 “现象（Phenomenon）” 与 “问题（Problem）” 的切割。
什么是现象？是教育系统无法剥离的应试属性，即教育系统就是用来筛选和标签人的，升学背后自带阶层流动焦虑，精英教育自带天然的资源壁垒。这些是社会结构带来的、个体算力无法撼动的客观现实。
什么是问题？是学生尚未建立信息检索能力，是信息差让普通孩子连努力的方向都找不到，甚至努力的重要性都没意识到。
把不可改变的“现象”归还给上帝，把能改变的“问题”纳入考量，这是我思考的前提。
第二，是 “对抗性策略” 与 “补偿性策略” 的博弈。
一个程序员如果找了医生说自己脖子不舒服，显然问题的原因是工作久坐看电脑。显然理疗师不能让程序员辞职（对抗性策略），而是教他用碎片化的动作缓解颈椎的代偿，比如每 20min 前后扭几下（补偿性策略）。类比，我们做教育，不是掀翻围墙的（对抗系统的不正义，或者缺资源时候高喊个人梦想），而是给那些被挡在墙外的孩子，递一个更稳、更高的箱子（有平权希望的放大努力效应的工具）。
结合这两个，我就想做一个系统，无论是线下人肉传递还是别的，就是把教育拆解成简单的、确定的一个一个小的东西，让绝大部分的教育目标可以被绝大部分人用绝对的努力实现。
如果加上 AI，我觉得我将有微弱的希望，去真的改变教育整个行业。
二、躬身入局的一年：从自己到他人的旅程其实作为教育者，这一整年我都在反复叩问自己：当年那个靠 “暴力拆解” 完成逆袭的我，能不能用这套可复制的方法，帮更多人也完成属于他们的逆袭。
从 2023 年首创手打 word 版的 TMUA 原创模考，到 2024 年整理成“旺崽小站”的讲义合集，再到 2025创业以来这一整年，我们一直在把这套拆解逻辑落地：去年春节刚过的 3 月，我们发布了全网开源的 A 星宝典，至今已有上千注册会员，希望用精准的例题捕捉核心考法，填平最基础的信息差；6 月推出 STEP 原创模考，8 月上线 B 站直播公开课。我们从未停下迭代的脚步，也幸运地收获了太多学生的感谢与认可。
而牛剑计划是最贯穿我哲学思考的，可能现在看来，也是最为唏嘘的旅程。
可以说这是一段比电影更加热血的旅程，线下的体验已经浓厚到了无以复加的感觉。结局是让人难过的，不理想的，但或许学生也有很多自己的收获。是非对错，是运气还是别的，愧疚和抱歉，都太多了。今年的牛剑申请也让人唏嘘，大量省一，省二 + 托福高分选手被拒，STEP SS，MAT 99， PAT 99 也算比比皆是，随着 CMO 金牌也开始慢慢进入这个赛道，一切都更加难以捕捉。
牛剑计划也是对我打击最大的事情，我好像至今没有走出来，一部分是我想保留这样的痛苦去永远记住这次旅程，一部分是它确实让我短暂地动摇了，我的教育理念错了吗？
其实没有，但某个角度，我之前的理念过于简单了。
我一直最大的优势，是极强的热情和“极致的拆解”—— 把学习逻辑拆解到极致，再根据学生的个人节奏，强给能量，一路陪着他们往前走。
平心而论，这种高密度的全链路托举，在过去做 1 对 1 定制教学时，是很容易成功和收获感动的。因为所有的精力、所有的设计，都能 100% 贴合这两个孩子的节奏。
但这次牛剑计划，当规模一下子从 2 人拉到 9 人，事情的本质就完全变了。我要做的早已不是一对一的定制化陪伴，而是相当于从零开始一个人探索 + 运营一个小型精英学校 —— 这时候，每个学生的成长节奏、认知起点、学习习惯各不相同，这些最常态的个体差异，在群体中会被放大。而我被迫边摸索边学习。
欸，如果细想，难以一一言尽。就让我戛然而止吧，再写都太痛苦了。
三、往者不可谏：在系统的缝隙里，寻找具体的人所以我到底为什么这么喜欢教育？
我其实不知道别人的回答，对我而言，其实我仍旧是那个 15 岁的自己，只不过这次，我想试着帮别人一起逆袭。
所有成就的瞬间，所有平凡的瞬间，大家一起在一个地方吃 pizza，调侃哪家外卖好吃，哪个题目不当人的瞬间，在一起纯粹的为一个目标努力的瞬间，甚至更之前在学校里串寝室，在机构和同学一起考前定酒店通宵复习。亦或者是研究一些好玩的题目，写出好的课件，说 “哇你看我这里设计的牛不牛”我觉得教育本质就是幸福的（焦虑的）
这是我人生唯一从中感受到人生级意义又还擅长的事2026 年，我们即将在 2 月结束前开源 TMUA 教辅，TMUA 已经成为英本圈最核心笔试，我们的教辅，从我三年前的 TMUA 课件到今天，已经大修了 3 版，几乎完工。
2026 年，我们还有云端 AIR 课程，给所有无法线下的学生好的远端课程。
2026 年，我们公司还会发布非常帅气非常帅气秒杀 A 星宝典 10 倍的塔计划。
而第二季的牛剑计划，我会关掉所有镜头。彻底切断流量叙事的干扰，回归到一种近乎古典但绝对非常 AI加持的教学中。教学周期拉长一倍，不仅是刷更多的题，而是给“拆解能力”的内化留出足够的物理沉淀时间；伟大的 AI 也将帮助我们实现优秀的个体化精准扶持，而且大学内容也会大量增加。
新的一年，我依然是那个不信天赋、只信拆解、热爱教育的旺崽。我知道，教育的阶层壁垒依然坚固，不会因为我的微小努力而崩塌；教育系统也依旧会随机乱杀，不是每个努力都有好的结果。
但我仍旧那么喜欢那首词：“一叶舟轻，过沙溪急，霜溪冷，月溪明.......君臣一梦，今古空名。唯远山长，云山乱，晓山青。”人生嘛，总要一次一次，去做有趣的事，好玩的事。
系统里的成败得失，终将是过眼云烟。唯有那些在深夜里被点燃的思维火花，那些被重塑的认知结构，或者那个自己赋予意义、自己追逐做梦、自己收获喜悦和苦恼的老己才是，这个时代里真正的锚点。
新春之际，祝大家新春快乐
步履不停，千千万万遍。